《中国合伙人》影评：谁都没被世界改变

影片《中国合伙人》上映第五日，被视为这部电影中主角成东青原型的新东方教育科技集团董事长兼总裁俞敏洪发布博客，在提醒观众不要“对号入座”的同时，称“尽管电影的情节很精彩，但现实中的故事更加精彩”。实际上，要表现新东方崛起时的丰姿或许非一部电影所能尽兴，但陈可辛这部新鲜生猛的大银幕作品一定比发生在当年现实中的真实故事更富有戏剧性——影片中，“上市”事件不断引发纠结与冲突，以至于被与主角的尊严以及他们事业的生死存亡紧密联系在一起，此类设计彰显匠心，令人击节。

? ? ? 《中国合伙人》主题包括美国、梦想和改变，一首一尾以旁白或字幕的形式对“成东青没有被改变”的强调相互呼应，不论是被以“尊师”为名的同学围攻还是被以“爱国”为名的示威者辱骂，他都会挺身上前、一夫当关。

? ? ? “土鳖”成东青之外，另两位男主角孟晓骏和王阳的改变则似乎显而易见。邓超饰演的孟晓骏向往美国又逃离美国；佟大为饰演的王阳焚诗稿、剪长发，让自己的八十年代死亡，数年之后，当通过办学校赚来的数量不菲的钞票出现在他眼前的时候，他高呼“有钱了”的情形似与他曾经诗人的身份相去万里。

? ? ? 八十年代，孟晓骏等人因与老师意见相左而离开课堂会被同学围殴；九十年代，教师成东青对在课上睡觉而后施施然走出教室的学生无可奈何。世道改变，成东青、孟晓骏、王阳这三个人之中有谁在这洪流中被改变、有谁没被改变，这问题，电影的旁白和字幕没有发言权，发言权是在观众那里。

? ? ? 片尾那句有关皱纹的名言仅比网络红人延参法师在微博熬制的与宗教无关且毫无营养的心灵鸡汤的水平高几层楼而已，个人语录式的万金油格言提醒很多人，不管是“新东方”还是“新梦想”，都逃不过兜售“成功学”的原罪。事实上，贩卖成功学、给屌丝青年打鸡血的，是电影里的“新梦想”，是被看作“核心竞争力”的成东青，而非影片《中国合伙人》本身。“最大的骗子是我们自己”、“卑鄙”地“嘲笑自己的爱情”，如此种种，至少是与孟晓骏与警察冲突时旁人的那句“这不是美国是中国”一样，带有某种讽刺意味；更重要的是，影片中所展现的三位主角之间的情谊常常让人感觉温暖，这些温暖与大学教师成东青眼睁睁看着学生准备逃走而无计可施时忽然灵机一动、绝境重生的武侠小说式玄虚情节一起，能让我暂时忘记被争议、被许多人视作“精神鸦片”的俞敏洪成功学以及老罗对俞及其成功学的讨伐。

? ? ? 罗永浩之前在微博里曾提到，如果这部“大型新东方宣传片”里有什么内容主动招惹他，“新东方可能还得再裁员几千人”。不过，疑似以老罗为原型的角色仍旧在这部旁白极多的电影里出现，形象大体良好。影片摄影为杜可风，他在王家卫时代的浓郁风格已几乎无迹可寻；成东青关于农村孩子来到城市后为了融入周边而处处“讨好”别人以及不是“装孙子”而是其实就是孙子的说法在我听来，极真实；“攻陷美国”、实验室命名等台词和情节虽不免显得小肚鸡肠，但若以尊严之名行之，倒也算是快意恩仇。

? ? ? 成东青自言自己始终是土鳖；孟晓骏始终硬气锋利；王阳即使在高呼自己“有钱了”的时候仍然稚嫩可亲如同诗人——事实上，即使杀死自己的八十年代经历九十年代进入廿一世纪，他也始终像个诗人一样奇崛可爱……

? ? ? 也许，每个人都一样：被时代和世界改变的，只是大家的外壳，一个人，骨子里一定有一些东西是永远不会被改变的。

? ? ? 电影片尾出字幕对所有观众说，“这也是你们的故事”，这可被看作是导演陈可辛的情怀所在——不论“故事”还是“情怀”，都是容易让人喜爱的词语，即使它们与“成功”无关。